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Prologue 
 

L’existence d’un être humain est peuplée de souvenirs, 

d’expériences, de sentiments qui nourrissent son âme et 

forgent sa personnalité. Il avance sur son chemin, 

fièrement ou pas, avec ses regrets et ses bonheurs tout 

en se questionnant sans arrêt sur l’avenir. Il tombe, 

quelques fois se relève, d'autres fois reste à terre un 

moment tel un soldat blessé.  

Mais souvent, il se raccroche à des souvenirs qui lui 

donnent l’étincelle nécessaire pour redresser la tête. 

Une main tendue, un sourire qui lui rappelle une mère, 

un frère ou un enfant, et il peut déplacer des montagnes. 

Sans tout cela, il n’est rien. Un automate perdu et 

incapable de réagir à son environnement.  

Heureusement, l’être humain est aussi curieux, 

déterminé et en perpétuel apprentissage. C’est sans 

doute ce qui lui confère sa force, surtout lorsqu’il lui 

manque une part importante de lui-même.   

Je sais d’expérience que la mémoire est un labyrinthe 

dont les pièges et les culs-de-sac sont légions et qu’elle 

ne livre ses secrets que lorsqu’on est prêt à les entendre. 

C’est une entité capricieuse, espiègle et bornée. Elle 

peut guérir ou détruire, tout en faisant de nous ce que 

nous voulons bien qu’elle nous fasse.  



 
 

 

C’est à se demander s’il faut la chercher ou 

reconstruire par-dessus les ruines de ce qui a été oublié. 

 

Que feriez-vous si vous rencontriez le monde à 23 ans, 

seule, dans la souffrance et que l’unique chose dont 

vous soyez sûre est votre prénom ? Un mot solitaire qui 

se murmure sans arrêt dans votre esprit, comme l’écho 

d’un passé oublié.  

 

 

… Rose… Rose... 

 

  



 
 

 

 

 

Chapitre 1 
 

Ce que j’étais je l’ai oublié, ce que je suis je ne le sais 

pas encore et ce que je deviendrai, nul ne peut me le 

dire en vérité. 

 

Près de Quimper. 

 

Je courais, je me noyais, je fuyais… 

Des voix résonnèrent à mes oreilles, mais le brouillard 

qui régnait dans ma tête m’empêchait d’en comprendre 

les mots. Mon esprit vagabonda encore un instant, perdu 

dans une course effrénée pour ma survie, avant que je 

n’ouvre péniblement les yeux.  

— … une jeune femme d’une vingtaine d’années au 

bord de l'Odet. Euh… aucun papier d'identité, la pauvre 

gosse ne porte pas grand-chose sur le dos… Tu peux 

regarder si elle correspond à un avis de recherche ? Je 

t’ai envoyé la photo. Merci, disait un homme dont la 

silhouette floue m’apparaissait de dos. 



 
 

 

Incapable de donner du sens à ses paroles, je bougeai 

légèrement la tête et plissai les yeux pour tenter 

d’apercevoir autre chose. Des arbres, de la neige, un 

petit pont en pierre et mes oreilles captèrent le son d’un 

cours d’eau. Ma vision se brouilla de nouveau et je me 

sentis étourdie.  

Où suis-je ? Qui suis-je ? 

Mon corps sembla s’éveiller lui aussi. Des douleurs 

enflaient un peu partout.  

Alors je tentai d’appeler la mystérieuse silhouette, mais 

ma voix était éteinte, comme si je ne l’avais pas utilisée 

depuis longtemps.  

Je rouvris les paupières, déterminée à sortir de ce 

brouillard, mais le décor tournait tellement que je dus 

m’imposer l’obscurité à nouveau. Le sol dur et froid 

semblait vouloir me happer, me garder tout contre lui 

tandis que des murmures incompréhensibles 

rebondissaient dans mon esprit. Ils résonnaient, 

menaçants, s’insinuant dans mon cœur pour le faire 

galoper de frayeur. Instinctivement, je pris une profonde 

inspiration et la peur grossit en même temps que la 

douleur, comme si mes membres se souvenaient de ce 

que ma mémoire me refusait.  

C’est alors qu’une main toucha mon cou. Ce contact 

déclencha un véritable cataclysme dans ma tête. Des 

images défilèrent à une telle vitesse que je ne pus en 

distinguer que les couleurs : du rouge, du noir, de 

l’orange.  

Cette fois, des cris horribles remplacèrent les 



 
 

 

chuchotements, se fracassant contre mes os et le 

moindre de mes nerfs tels des coups de couteau. 

Une vague de terreur me submergea et mes paupières 

s’ouvrirent sans la moindre difficulté cette fois-ci. Je 

hurlai à pleins poumons toutes ces sensations sans 

pouvoir contenir les tremblements qui m’agitaient.  

La douleur, quant à elle, devint si insoutenable que je 

l’affrontai en me tortillant et en frappant le vide. Des 

milliers d’aiguilles semblaient se planter dans chaque 

partie de mon corps tandis qu’une griffe acérée me 

déchirait à l’intérieur, j’en étais certaine. Bientôt, il ne 

resterait plus rien de moi.  

Désemparée, perdue, je cherchai un moyen d’échapper 

à cette atroce souffrance. 

Des mains tentèrent de me retenir et je me débattis 

davantage encore. On plaqua finalement mes bras 

repliés contre ma poitrine. 

Prisonnière, sur le point de sombrer dans la folie, je 

décidai de fixer mon attention sur la personne qui 

m’entravait. 

L'homme qui se tenait au-dessus de moi semblait assez 

vieux. Ses sourcils gris broussailleux et les rides qui 

parcouraient son visage possédaient quelque chose de 

rassurant pour moi. Je n’aurais su dire pourquoi. Mon 

esprit refusait de m’en dévoiler la raison.  

Cependant, mon cœur ralentit sa cadence folle et 

écrasante à un galop raisonnable, qui me permit de 

mieux respirer. Mon esprit s’accrocha de toutes ses 

forces à la réalité, à ce visage marqué par le temps. 

Troublé, l’homme regarda un instant l'une de ses mains 



 
 

 

rougies avant de les replacer sur mes poignets, malgré 

les brûlures que je lui infligeais. Il ne comprenait pas, 

lui non plus, et il avait mal ; alors je me sentis un peu 

moins seule. Dans un effort supplémentaire, je me 

concentrai sur ses paroles comme si elles possédaient le 

pouvoir de me sauver. 

— Calmez-vous mademoiselle, les médecins vont 

arriver. Vous êtes en sécurité, me dit-il. Bon sang, 

j’aurais juré que vous étiez morte… . 

Sa bienveillance me permit de passer des hurlements 

aux cris. Je ne pouvais retenir mes gémissements, mais 

je cessai de jeter des coups et la chaleur de mon corps 

s’atténua. La souffrance diminua, elle aussi, pour 

devenir simple douleur tandis que les hurlements 

cessaient progressivement. 

L’homme relâcha mes mains et regarda les siennes, 

cloquées à présent. Son expression choquée me plia le 

cœur.  

Mes membres étaient maintenant endoloris, mon âme 

engourdie.  

Je fixai le ciel dont la couleur bleue me soulagea à son 

tour sans que j’en connaisse la raison. J’étais agitée de 

soubresauts tandis que des douleurs apparaissaient, 

disparaissaient et que ma voix s’éraillait. À cet instant, 

rien n’aurait pu m’obliger à quitter des yeux ce ciel.  

Je restai ainsi, chose silencieuse étendue sur le sol, 

jusqu’à ce qu’une femme vêtue d’une tenue peu 

familière envahisse mon champ de vision. Mon corps 

s’était enfin refroidi, sans doute un peu trop, car je 

tremblais à présent. La femme me parla mais mes yeux 



 
 

 

restèrent figés à leur point d’ancrage, comme si les en 

détourner me perdrait à jamais.  

La peur s’éteignit et avec elle tout sentiment. Comme si 

un voile invisible et protecteur enveloppait mon âme 

pour la plonger dans un calme anormal mais bienvenu.   

Quelque chose de chaud me couvrit. Une couverture, 

sans doute.  

Puis, le beau ciel bleu disparut. On me mettait dans une 

grande boîte.  

— Non !  

Ma voix éraillée résonna contre les parois de l’endroit 

tandis qu’une peur viscérale tentait de m’aspirer à 

nouveau. On me piqua le bras et la femme me parla 

encore. Cette fois, j’accrochai mon regard au sien, de 

peur de sombrer.  

— Mademoiselle ? Vous m’entendez ? Tout va bien, 

tout va bien, dit-elle tandis que la boîte se déplaçait. 

— D’accord, d’accord…, répétai-je d’une voix enrouée. 

Je n’avais plus aussi mal, mais je ne me sentais pas bien 

et j’étais épuisée. Quelque chose monta alors de mon 

ventre jusqu’à ma bouche. Je vomis sur le côté avant 

même de pouvoir me retenir. Le liquide atterrit en partie 

sur la femme dont le visage trahit une sorte de 

soulagement. J’en déduisis que me voir bouger était une 

bonne chose. 

— Pardon, dis-je quand même, consciente que ça sentait 

mauvais. 

— Ne vous en faites pas, ça va aller. On va s’occuper 

de vous, on vous emmène à l’hôpital, répondit-elle 

d’une voix douce. 



 
 

 

J’acquiesçai, mais les mots me parurent aussi lointains 

qu’un rêve. Cette femme aux cheveux d’un roux foncé 

et aux yeux verts parlait d’une voix si douce. J’avais le 

sentiment qu’on ne m’avait pas parlé ainsi depuis très 

longtemps, car je m’apaisai aussitôt et me détendis un 

peu plus sur le matelas moelleux.  

— Quel est votre nom ? demanda-t-elle. 

Je réfléchis un court instant et un murmure me souffla 

la réponse comme une évidence. 

— Rose. 

— C’est bien, prenez votre temps. Moi c’est Helorie. 

D’où venez-vous, Rose ? Vous avez de la famille ? 

Je fouillai dans ma tête, plissai les yeux dans un effort 

mais je ne trouvai que le vide. 

— Je ne sais pas. 

Elle m’observa un instant, puis nota quelque chose sur 

sa feuille. 

— Ce n’est pas grave. On va vous aider. Reposez-vous. 

Il me sembla que nous roulions, car les objets vibraient 

et la boîte me berçait légèrement. Néanmoins, je fis ce 

qu’elle me dit puisque de toute façon, j’avais de plus en 

plus de mal à garder les yeux ouverts. Mes paupières 

s’abaissèrent et je sombrai dans un sommeil que 

j’espérais enfin paisible, sous le regard bienveillant de 

cette femme inconnue. 

 

 

 



 
 

 

 

Un an plus tard, Quimper. 

 

Je me réveillai en nage et m’assis au bord de mon lit, 

des bribes d’images sanglantes encore plein la tête. Une 

fois mon souffle récupéré, je me levai sans faire de bruit. 

Camil, mon colocataire, dormait dans la pièce d’à côté 

et il pouvait être de très mauvaise humeur s’il ne 

dormait pas assez. Je me dirigeai donc à pas discrets 

vers la cuisine, encore tremblante, et me servis un verre 

d’eau. 

Venais-je d’avoir un souvenir ? Était-ce possible après 

un an ? 

Retrouver la mémoire était si vital pour moi. Malgré la 

peur que provoquaient ces bribes du temps passé, j’en 

voulais plus. Depuis le jour où on m’avait trouvée sur le 

bord de cette rivière, je me sentais si vide à l’intérieur. 

Il me manquait quelque chose d’important, un morceau 

de moi-même après lequel je courais, perdue dans un 

monde inconnu. Tout paraissait si étranger.  

La ville, les gens, les objets. Comme si je n’appartenais 

pas à cet endroit. Et en même temps, quelque chose 

m’avait poussée à rester ici. Un sentiment doux, lointain 

et inaccessible.  

Car mon esprit restait inlassablement verrouillé. Les 

médecins m’avaient dit que ce blocage, cette amnésie 

était une protection et qu’il me faudrait être patiente. Je 

l’avais été. À présent, je voulais être moi ; je voulais 



 
 

 

retrouver mes souvenirs, ne plus me sentir seule et vide, 

je voulais mon histoire, une famille peut-être.  

Durant ces derniers mois, la nécessité d’apprendre, de 

comprendre mon environnement avait nourri ma 

patience. Car tout paraissait nouveau : les téléphones 

portables, les voitures, les machines à laver et bien 

d’autres choses. Le plus compliqué restait les relations 

humaines, si dures à décrypter. 

La peur, je la comprenais. C’est ce que j’inspirais aux 

gens qui avaient croisé mon regard. Pas les deux billes 

noisette habituelles, mais plutôt leur allure de chat 

quand je me mettais en colère. Bien que j’apprécie 

beaucoup ces boules de poils, la première fois que mon 

reflet m’avait renvoyé ces yeux-là, cela m’avait 

effrayée. Les fentes abyssales sur un fond noisette 

empourpré correspondaient davantage à une anomalie 

qu’à une caractéristique normale de l’être humain ; je 

l’avais vite compris. D’autant que, selon les médecins, 

mon corps possédait une température habituelle plus 

haute que la normale, 39,5 °C plus précisément. Celle-

ci grimpait en flèche au moment où mon regard 

changeait ce qui, heureusement, n’arrivait pas souvent. 

Ces données leur avaient drôlement creusé la cervelle. 

C’est pourquoi j’évitais les docteurs. 

Moi, je ne m’en inquiétais pas tellement. Tout ce que je 

souhaitais, c’était débloquer ma mémoire. Camil 

m’acceptait telle que j’étais, lui. Il m’avait offert un toit, 

un foyer. Quand ses yeux bleu foncé avaient croisé les 

miens si étranges, il m’avait immédiatement proposé de 

devenir sa colocataire. 



 
 

 

« Les yeux sont le reflet de l’âme, et j’adore les chats », 

avait-il dit. Pour preuve, il m’avait présenté les autres 

colocataires à poils et à pattes. Six chats vivaient avec 

nous désormais. Il en ramenait souvent d’autres pour les 

soigner et les relâcher dehors. 

Je soupirai en observant la lune et ses étoiles par la 

fenêtre.  

Qui étais-je ? 

Cette question se posait régulièrement dans mon esprit, 

mais aucune réponse ne venait jamais.  

Je passai mes doigts sur mon ventre, habituée à effectuer 

ce geste pour convoquer ma mémoire. Une longue 

flamme rouge entourait mon nombril et cinq tâches, qui 

m’avaient toujours semblées être des traces de doigts, 

s’éparpillaient en un cercle plus serré à l’intérieur de 

cette langue de feu. Comme si quelqu’un les avait posés 

là. Cela s’appelait un tatouage et beaucoup de personnes 

effectuaient ces dessins indélébiles sur leur peau. On ne 

m’avait pas tellement posé de questions à ce sujet. Mais 

il dégageait une chaleur étrange, je soupçonnais donc 

qu’il possédait sa propre histoire.  

Un frisson incompréhensible me parcourut et j’attendis 

qu’un souvenir m’explique ce soudain malaise, en vain. 

Alors, je me décidai à retourner me coucher. J’avais lu 

quelque part que si on ne dormait pas assez, on pouvait 

être trop fatigué pour effectuer son travail correctement. 

Or, depuis un mois je travaillais comme coursier à vélo, 

activité que j’appréciais autant que cela m’était 

possible. Je ne voulais pas risquer d’être licenciée.  

Trois heures plus tard, mon réveil sonna, mais je me 



 
 

 

levai sans trop de difficulté. Je m’habillai, brossai ma 

chevelure brune et me lavai la figure. Puis, je me 

dirigeai vers la cuisine où je trouvai Camil et deux des 

chats les plus dociles de la maison.  

Le petit déjeuner étant, semblait-il, le repas le plus 

important de la journée, je mettais un point d’honneur à 

me nourrir correctement.  

— Bonjour, tu t’es réveillée cette nuit ? 

Il portait un jean bleu et un t-shirt vert, ce qui voulait 

dire qu’il n’était pas fâché. Une fois, il s’était 

entièrement habillé de noir et rouge, ce qui lui donnait 

un air particulièrement effrayant selon moi. Surtout 

avec ses traits si expressifs. Alors, je me détendis. 

— Bonjour. Oui, j’ai fait du bruit ? 

— Non, t’inquiète, j’ai l’oreille fine, répondit-il en 

haussant les épaules. 

Ses prunelles bleues se posèrent sur moi. 

— Tu as fait un cauchemar ? 

Je secouai la tête. 

— Je ne crois pas. Je pense que c’était un souvenir, dis-

je. 

— Tu dis ça comme si ça n’avait pas d’importance, mais 

c’est bien, ça commence à se débloquer, affirma-t-il 

comme s’il en était sûr. 

— On n’en sait rien. Tu as beaucoup de patients 

aujourd’hui ? demandai-je en changeant volontairement 

de sujet. 

J’avais vu une collègue faire ça quand un sujet de 

conversation ne lui plaisait pas. 

Camil me répondit mais il n’était pas dupe, je le vis dans 



 
 

 

son regard. Il me tendit une tartine au chocolat que je 

dégustai avec gourmandise. 

— Ceux qui sont prévus rempliront ma journée mais il 

y aura les imprévus. Je risque de rentrer tard. Pfff, tous 

les mercredis c’est pareil, à croire que les animaux se 

passent le mot pour faire des cascades ce jour-là, 

grogna-t-il, ses cheveux bouclés noirs toujours aussi 

ébouriffés. 

Son physique possédait quelque chose d’agréable. Je 

n’aurais pas su dire s’il était très beau, mais ses traits 

doux pouvaient refléter ses émotions avec une 

étonnante efficacité. J’avais essayé de reproduire cela 

devant mon miroir, toutefois les miens ne semblaient 

pas aussi entrainés. Ou bien ils avaient besoin que mes 

émotions s’activent davantage, peut-être. Quoi qu'il en 

soit, cela me fascinait. Il possédait la capacité de 

montrer clairement aux autres s’il était de mauvaise 

humeur, en colère ou amusé. Et cela lui servait aussi 

dans son travail, à mon avis. 

Camil ne se passionnait pas que pour les chats, il adorait 

tous les animaux. Il était vétérinaire. Que ce soient des 

bêtes rampantes ou volantes, à poils ou à écailles, 

chaque créature recevait des soins et de l’attention. 

Nous nous étions d’ailleurs connus par l’intermédiaire 

de l’une d’elles. Je lui avais ramené un chien abandonné 

avec une patte cassée. Le voir attaché à ce poteau, 

effrayé, seul et blessé m’avait mise si en colère que mes 

yeux étaient restés différents jusqu’à ce que les soins 

soient terminés. J’avais trouvé un ami et un toit sûr ce 

jour-là. 



 
 

 

— Et sinon samedi, tu feras encore ton truc ? 

— Quel truc ? 

— Tes observations, précisa-t-il après avoir bu une 

gorgée de café. 

Je plissai les yeux en tentant de voir s’il se moquait de 

moi ou s’il demandait simplement, mais ce fut peine 

perdue. Il était trop fort à ce jeu-là ou moi pas assez 

douée. 

— Oui. 

Il soupira. 

— Tu n’en as pas besoin, tout rentrera dans l’ordre.  

— Je n’en ai pas l’impression. 

Il soupira de nouveau, signe que je l’exaspérais 

vraiment.  

— Je te l’ai dit, tu as subi une épreuve visiblement 

terrible, il te faut simplement du temps. Il n’y a rien 

d’anormal chez toi, à part tes yeux, je te l’accorde. 

Je restai silencieuse, car je n’étais pas d’accord avec lui. 

Comme toujours à ce sujet. Quelque chose clochait 

vraiment chez moi (hormis mes petites différences 

physiques) ; sinon je pourrais rire comme les autres, 

éprouver des joies comme un être humain et toutes ces 

choses qui font que la vie semble belle. À moi la vie ne 

me semblait ni moche, ni belle ; elle était, simplement. 

Alors, j’observais les gens régulièrement. Chaque 

samedi, je m’installais à une terrasse ou bien sur un banc 

dans un parc et j’observai, intriguée, ce que tout le 

monde faisait : un père et une mère en train de pique-

niquer sur l’herbe avec leur fille, un homme qui jouait 

avec son chien, des enfants qui s’égayaient autour d’un 



 
 

 

ballon, un couple d’hommes qui se disputait pour 

s’embrasser juste après. J’essayais de comprendre, de 

ressentir avec la même intensité. 

Je comprenais de mieux en mieux, néanmoins ressentir 

vraiment nécessitait une capacité qui semblait 

endommagée chez moi. C’était un peu comme si 

j’entendais une jolie musique et qu’elle me frôlait sans 

parvenir à saisir entièrement mon cœur. 

Soudain, l’attitude de mon colocataire changea ; il se 

raidit. Je reconnus l’inquiétude et j’engloutis ma 

deuxième tartine chocolatée. Il passa sa main dans ses 

boucles, un geste nerveux qu’il éprouvait le besoin 

d’effectuer des fois, et me fixa dans les yeux. 

— Fais attention à toi aujourd’hui, j’ai un mauvais 

pressentiment. 

J’acquiesçai, consciente du sérieux de son 

avertissement. La dernière fois qu’il m’avait prévenue 

ainsi, je m’étais méfiée, incertaine de savoir s’il était 

aussi anormal que moi ou s’il me faisait une blague. 

Certaines personnes racontaient des vérités modifiées 

pour créer une situation drôle. J’avais déjà observé ce 

phénomène. Mais Camil ne faisait pas ce genre de 

choses et encore moins quand cela concernait ma 

sécurité. Je tendais à croire qu’il me considérait presque 

comme l’un de ses précieux patients. Quoi qu’il en soit, 

la dernière fois, ma journée avait été ponctuée 

d’incidents, comme si toutes les maladresses de la ville 

m‘étaient destinées. J’avais notamment manqué de me 

faire renverser deux fois et quelqu’un avait eu la bonne 

idée de vider son sceau d’eau glacée alors que je me 



 
 

 

trouvais sur sa trajectoire. Lorsque j’avais cherché un 

terme pour qualifier ce jour cauchemardesque, Camil 

avait appelé ça « une journée pourrie ». Je fis donc la 

moue et hésitai à retourner au lit mais je m’étais trop 

attachée à mon travail. Je soupirai et me levai en buvant 

le reste de mon thé. 

— C’est parti pour la « journée pourrie » alors, dis-je en 

le citant. J’espère que j’y survivrai, ajoutai-je tout à fait 

sérieuse. 

Camil me lança un regard que je ne réussis pas à 

déchiffrer. Difficile de lire les choses dans les yeux. 

Parfois cela marchait, parfois non. Alors je pris mon sac 

à dos, mes clefs et mon casque dans ma chambre, puis 

sortis de l’appartement.  

Être coursier à vélo me satisfaisait grandement. Ce 

travail était tout d’abord intéressant et me permettait de 

connaître mieux la ville. Ma mémoire étant relativement 

vide, j’enregistrais les informations plus vite que les 

autres. Je connaissais donc à présent quasiment chaque 

rue. Surtout, il me faisait ressentir de bonnes sensations, 

des sentiments un peu plus forts que d’habitude. Parfois, 

j’avais même l’impression de toucher du doigt une 

partie de mon ancien moi. J’aimais foncer entre les 

voitures, prendre des chemins inattendus tout en ayant 

l’impression de voler. Avec mon vélo, j’apprenais à me 

connaître. Chaque matin, quand je l’enfourchais, un 

petit sourire étirait mes lèvres, bien que celui 

d’aujourd’hui fût en demi-teinte en raison de la sombre 

prédiction de mon colocataire.  

J’enfilai mes protège-poignets, mon casque et sortis de 



 
 

 

l’immeuble. Le trajet jusqu’à la société se passa sans 

encombre, ce qui ne me rassura pas sur la suite de la 

journée. J’arrivai tôt, peut-être que je pourrais boire un 

chocolat chaud à la machine. J’aimais bien ces boissons. 

— Rose ! me héla mon patron dès mon arrivée. 

Ou peut-être pas. 

Je marchai vers lui et le saluai. 

Thomas Auffrey s’habillait toujours d’un costume noir 

et d’une chemise blanche, ainsi que des lunettes carrées. 

Ses cheveux courts et blonds étaient à la fois coiffés et 

décoiffés, je trouvais ça étrange à chaque fois. Mes 

collègues m’avaient relaté des expériences 

professionnelles pour le moins surprenantes. Du 

harcèlement, des demandes impossibles, une charge de 

travail importante, du matériel parfois hors d’usage et 

une ambiance désagréable, cela ne m’aurait pas plu de 

travailler dans ces conditions. Bien qu’exigent, mon 

employeur n’en restait pas moins juste et à l’écoute. 

C’est pourquoi nous estimions tous avoir de la chance. 

— J’ai une livraison pour toi. J’ai dit au client que ma 

meilleure livreuse s’en occuperait, c’est urgent, dit-il 

avec un grand sourire. 

Je stoppai mes pas et fronçai les sourcils. J’avais appris 

à mes dépens qu’il employait toujours ce genre de 

compliments lorsqu’il allait ensuite exiger quelque 

chose qui nous déplairait. Je tendis prudemment la main 

vers la petite boîte tout en l’interrogeant du regard. Mais 

en voyant l’adresse, je compris. 

— Les entrepôts…, dis-je d’une voix à moitié 

suppliante. 



 
 

 

Je tordis mes lèvres et levai un regard accusateur. Il 

savait parfaitement que je n’aimais pas aller là-bas. 

D’ailleurs, depuis la seule fois où j’y avais mis les pieds, 

je refilais sans arrêt les colis de cette adresse à mes 

collègues. Thomas s’en rendait compte mais laissait 

faire, du moment que cela n’entravait pas le travail.  

— Je sais, Rose, je sais. Ce client est fidèle et riche donc 

tu y vas. C’est toi la plus rapide et la plus soigneuse tu 

ne me laisses pas le choix. D’autant qu’il a payé et que 

ce colis doit être livré à huit heures précises, répondit-il 

fermement. 

Je regardai ma montre et filai vers mon deux-roues, non 

sans lancer un regard plein de reproches à mon patron. 

Lui me sourit tel un singe espiègle.  

Évidemment, il fallait que ce soit aujourd’hui qu’on me 

confie cette livraison, pendant « la journée pourrie ». 

Cela ne présageait rien de bon. 

Il était 7 h 45, je devais donc me dépêcher.  

Mon vélo s’élança dans la rue tandis que je prenais la 

direction du sud de la ville. Je slalomai entre les voitures 

plus nombreuses à présent, empruntai des escaliers en 

m’accrochant fermement à mon guidon et terminai en 

dérapage contrôlé. Je réfléchis un instant et optai pour 

un passage très étroit débouchant sur une fontaine, puis 

continuai sur des rues plus larges. Mes collègues 

disaient que j’étais folle parce que je trouvais toujours 

des chemins tortueux, voire dangereux qu’eux ne 

prendraient jamais. Mais ils m’avaient aussi qualifiée 

« d’acrobate douée ». Aussitôt, je m’étais renseignée 

sur internet et ce terme m’avait beaucoup plu.  



 
 

 

Pourtant, peu après mon apparition au bord de l’Odet, je 

ne savais même pas ce qu’était un vélo. Un monsieur 

qui vivait dehors, près du centre d’hébergement dans 

lequel je résidais au début, m’en parlait constamment. Il 

m’avait même montré un peu comment faire avec un 

vieux vélo trouvé dans la rue. Je soupçonnais que cela 

lui rappelait de bons souvenirs avec sa fille, morte 

depuis des années. On s’entendait bien lui et moi, il 

semblait tout aussi engourdi émotionnellement que moi. 

Je crois qu’on se sentait un peu moins seuls ensemble. 

C’est pourquoi son décès, peu de temps après, m’avait 

attristée. Ensuite, j’avais commencé à travailler pour 

mettre de l’argent de côté, car le centre d’hébergement 

ne pouvait pas m’accueillir indéfiniment. Il s’agissait 

principalement de remplacements, de missions courtes 

mais je recevais de l’argent. Mes économies en poche, 

j’avais acheté un vélo d’occasion avec lequel je 

m’entrainais tous les jours. Puis, j’avais rencontré 

Camil et plus tard, on m’avait proposé mon travail 

actuel. 

Je ne savais pas pourquoi tous ces souvenirs me 

revenaient, mais je devais me concentrer pour livrer à 

l’heure. 

J’arrivai finalement en dix minutes à l’entrée des 

entrepôts. L’adresse indiquait « bâtiment E », ce qui 

voulait dire que je devais m’enfoncer entre les murs 

lugubres et labyrinthiques.  

Cette partie de la ville me faisait peur. Je ne me 

l’expliquais pas, mais j’avais la chair de poule dès que 

j’y mettais les pieds. S’agissant principalement de 



 
 

 

garde-meubles et de stockages, seuls quelques bureaux 

se trouvaient au cœur de cette ville fantôme. Je m’étais 

renseignée et ils ne semblaient pas abriter beaucoup de 

personnes. Une entreprise l’occupait 

occasionnellement, celle de M. Daragon, le propriétaire 

de ces stockages. Il en possédait un peu partout dans le 

monde, d’ailleurs.  

Je fis donc avancer mon vélo avec prudence jusqu’aux 

bureaux. Je descendis de mon deux-roues devant le 

bâtiment E et montai les quelques marches. Le silence 

alentour me rendait très nerveuse et je crus même 

entendre un mouvement derrière le bâtiment d’en face. 

Je frissonnai et décidai de me concentrer sur mon travail 

pour en finir au plus vite. J’enlevai donc mon casque et 

frappai en me présentant. Personne ne répondit, alors je 

répétai ce geste deux autres fois. Mais le silence 

persista. J’hésitais à repartir quand deux bonnes raisons 

m’en empêchèrent : Thomas serait mécontent si je ne 

livrais pas comme prévu et il m’obligerait certainement 

à y retourner. Or, je ne comptais pas remettre les pieds 

ici de sitôt. 

Alors j’agrippai la poignée en métal et entrai. 

— Bonjour, société Rapido ! J’ai un colis pour 

M. Daragon, il y a quelqu’un ?! m’exclamai-je 

suffisamment fort pour qu’on m’entende. 

Mais l’accueil était vide et la porte menant à l’arrière, 

ouverte. Peut-être qu’ils n’avaient pas été prévenus de 

ma visite ? Je posai mon casque sur la banque et 

avançai, l’avertissement de Camil toujours à l’esprit. 

— Excusez-moi, je dois livrer mon paquet et repartir, il 



 
 

 

y a quelqu’un ? répétai-je en passant la tête dans le petit 

local.  

Il y faisait sombre et je distinguais mal ce qui se trouvait 

à l’intérieur. La lumière du jour n’atteignait pas la pièce, 

d’autant plus avec cette grisaille qui couvrait 

progressivement le soleil depuis mon arrivée. Je passai 

la main sur le mur pour trouver l’interrupteur, sans 

succès. L’odeur terrible qui régnait ici me fit soudain 

reculer d’un pas. Je ne savais pas à quoi l’associer pour 

la décrire mais elle me fit frémir de peur. Alors que je 

faisais un deuxième pas en arrière, j’entendis un râle et 

un gémissement. Peut-être quelqu’un était-il tombé et 

s’était blessé ?     

— Il y a quelqu’un ? Je ne vois rien, vous êtes blessé ? 

demandai-je nerveusement. 

La peur se répandait comme un poison dans mes veines. 

Toujours. Comme si mon corps y était habitué. Mes 

doigts tremblants tentèrent encore vainement de trouver 

l´interrupteur et je me demandai s’il n’était pas plus 

raisonnable d’appeler à l’aide. Cependant, un nouveau 

râle m’obligea à plonger dans l´obscurité de la pièce. 

J’avançai prudemment en me servant de la respiration 

difficile que produisait la personne pour me guider. Au 

bout de quelques pas à l’aveuglette, une chose 

visqueuse s’accrocha au dessous de ma chaussure, 

produisant un horrible bruit de succion chaque fois que 

mon pied se soulevait. Je me souvins alors que mon 

téléphone portable possédait une lampe parmi ses 

nombreuses fonctions. Je stoppai là où je pensais 

trouver le malchanceux et allumai la lampe. 



 
 

 

— Voilà… 

Je m’interrompis, la fin de ma phrase restant coincée 

dans ma gorge. Un hurlement retentit et me fit sursauter, 

mais je me rendis compte qu'il s'agissait du mien. Le 

colis tomba au sol dans un bruit mat et je faillis en lâcher 

mon téléphone. Ma respiration s’accéléra alors que je ne 

pouvais détacher mon regard de ce qui se trouvait en 

face de moi. Une femme était littéralement épinglée au 

mur, transpercée par une barre de fer au niveau de la 

poitrine. Sa figure était horriblement balafrée et il lui 

manquait ses jambes, que je devinais à la limite de ma 

vision, sur ma droite. Grâce à la lumière, je distinguai 

d’autres morceaux et du sang partout, aussi bien sur les 

murs que sur le sol, avant de focaliser mon attention sur 

la femme dont les yeux semblaient refléter de moins en 

moins de vie. 

— Madame ? osai-je murmurer d’une voix chevrotante. 

Mais elle rendit son dernier souffle. Je la fixai pendant 

un moment, partagée entre la panique et la curiosité, car 

c’était la première fois que je voyais un mort.  

Après quelques minutes passées dans l’incapacité de 

bouger, à regarder ce cadavre, je réalisai qu’il fallait 

appeler quelqu’un dans ces cas-là. La police ?  

Mes yeux eurent beaucoup de mal à se détacher de la 

femme, mais je m’arrachai à sa contemplation et 

commençai à composer le numéro d’urgence tout en me 

dirigeant vers la sortie. Les jambes flageolantes, les 

doigts tremblants, j’allais appuyer sur le bouton appel 

du téléphone quand une main attrapa ma cheville. Je 

hurlai de nouveau et tentai de me dégager, mais la main 



 
 

 

possédait une poigne de fer. Je secouai mon pied, rien 

n’y fit. Je me résignai à diriger ma lampe vers ce qui me 

tenait si fermement et gémis de terreur. Un homme 

portant encore sa chemise en lambeaux était allongé à 

plat ventre. Il lui manquait un bras et son corps était tout 

ensanglanté. Son visage ne ressemblait qu’à un amas de 

viande hachée, mais ses yeux morts me voyaient 

parfaitement. 

— Tu ne m’échapperas pas très longtemps. Tu dois 

revenir, j’ai encore plein de choses à faire avec toi… dit-

il d’une voix grave et parfaitement stable, avant de me 

lâcher et de retomber aussi mort qu’avant. 

Soudain, mon tatouage me brûla et je tombai dans la 

faible lumière du jour, aussi effrayée que le jour de ma 

« naissance ». Instinctivement, j’entourai mes jambes 

de mes bras et me recroquevillai, incapable de faire 

autre chose que gémir. Ces mots s’étaient frayés un 

chemin jusqu’à mon âme, mon intérieur, et quelque part 

ils provoquaient l’horreur, la terreur et le désespoir. Ma 

tête fit alors la seule chose capable de me protéger en 

cet instant et je perdis connaissance. 

Je me réveillai en entendant les sirènes de la police et 

réussis à me mettre en position assise, juste à l’extérieur 

du local. Je restai là, pleine de sang, recroquevillée, 

jusqu’à ce que des policiers entrent. L’un d’eux me posa 

des questions, mais mon esprit eut beaucoup de mal à se 

dépêtrer de sa torpeur. Je jetai un regard vide vers la 

pénombre que je venais de quitter et les deux hommes 

en uniforme allumèrent leur lampe de poche sans entrer, 

apercevant le sang. Moi, je plongeai ma tête dans mes 



 
 

 

bras pour ne pas voir.  

— Put… c’est un massacre, appelle le Proc, le légiste et 

les collègues, dit l’un d’eux. 

Je levai les yeux vers l’homme brun trentenaire dont le 

visage exprimait un masque dur et professionnel. 

Son coéquipier, plus jeune, s’exécuta sans un mot, 

livide. Le policier trentenaire se tourna vers moi, 

sourcils froncés et se plaça à mon niveau. Je ne savais 

pas ce qu’il pensait mais son regard me mit mal à l’aise. 

— C’est vous qui avez appelé ? 

Je secouai doucement la tête en signe de négation.  

— C’est vous qui avez fait ça ? 

Je restai figée, abasourdie par son insinuation. J’eus 

l’impression que le peu de sang qui restait dans mes 

joues descendit pour protéger mon cœur battant à vive 

allure. 

— Non…, soufflai-je encore à moitié choquée. 

Il comprit certainement mes réactions, car je vis de la 

sollicitude traverser son visage. Il continua tout de 

même ses questions. 

— Vous êtes blessée ? 

Je fis non de la tête en fixant le vide. 

— Pourquoi êtes-vous rentrée ? Et pourquoi n’avez-

vous pas appelé les secours ? 

— Je… je devais livrer un colis…  

J’arrêtai, incapable de continuer. Toutes ces images 

sanglantes, jusqu’au message de l’homme mort 

assaillirent mon esprit et je tremblai de plus belle. Je ne 

savais pas vraiment mentir alors j’espérai qu’il ne 

m’obligerait pas à raconter qu’un mort m’avait parlé. 



 
 

 

Les gens avaient du mal à accepter les choses étranges 

ou les personnes étranges, je l’avais bien remarqué. De 

toute façon, je ne me sentis pas capable de prononcer un 

autre mot et serrai mon téléphone toujours dans ma 

main en posant ma tête sur mes bras. 

— Nous allons nous occuper de vous, mademoiselle. 

Mais nous devrons probablement prendre vos vêtements 

pour l’enquête et vous interroger au poste. Je pense que 

les enquêteurs voudront vous garder un peu, m’avertit-

il. 

Je resserrai mes bras autour de moi pour me protéger 

encore et hochai doucement la tête pour dire que j’avais 

compris. Il se releva et rejoignit son collègue. Quelques 

minutes plus tard, d’autres policiers arrivèrent. On me 

fit asseoir dans l’entrée et je pus voir une ambulance se 

garer. Lorsque la femme qui m’avait secourue l’année 

dernière en descendit, je me sentis tout de suite plus 

rassurée. Helorie fut tout aussi étonnée de cette 

coïncidence. 

— Rose ? Qu’est-ce que vous faites ici ? Que vous est-

il arrivé ? 

— Au mauvais endroit au mauvais moment, dis-je en 

m’inspirant d’un livre, car cela correspondait tout à fait 

à ma situation. 

Elle me sourit chaleureusement et m’emmena à l’arrière 

de l’ambulance. Là, elle m’examina, prit mes vêtements 

et m’en prêta d’autres. 

— Comment allez-vous ?  

— Bien, dis-je platement en regardant les différents 

objets qui nous entouraient. 



 
 

 

Elle m’observa plus longuement. 

— De ce que j’ai entendu et vu l’allure de vos 

vêtements, ce serait étonnant. 

Je reportai mon attention sur son visage. Elle semblait 

inquiète, ce qui me rendit perplexe. 

— Je n’ai pas été attaquée, ni blessée, je vais bien. 

Helorie soupira et prit ma main tremblante.  

— Ce n’est pas ce que je veux dire, fit-elle.  

Je haussai les épaules. Camil le faisait quand il ne savait 

pas répondre à une question. Ou peut-être parce qu’il 

n’en avait pas envie ? Je ne savais plus. 

Elle m’observa encore puis relâcha ma main. 

— Et votre mémoire est-elle revenue ? 

— Non, je la cherche toujours. 

Ma réponse la fit sourire. Elle était très jolie et son 

sourire me plaisait. Elle me rappelait quelqu’un. Peut-

être.  

— Est-ce qu’on pourrait se revoir ? Pour discuter, dis-

je. 

Elle sembla étonnée et réfléchit un instant.  

— Est-ce qu’il y a un problème ? demandai-je. 

— C’est que… d’habitude, je ne vois pas mes patients 

comme ça. Ce ne serait pas très professionnel de ma 

part.  

Je penchai la tête sur le côté et réfléchis un instant à cette 

réponse. 

— Vous me faites du bien. Vous me rassurez et je crois 

que vous me rappelez quelqu’un. C’est important pour 

moi de parler avec les gens qui peuvent réveiller des 

souvenirs.  



 
 

 

Je ne parvins pas tout à fait à déchiffrer son expression, 

mais je voyais qu’elle se débattait avec un problème. 

Finalement, elle soupira, secoua la tête et me tendit son 

numéro de téléphone inscrit sur une carte. 

— De toute façon, je n’ai jamais cru aux coïncidences. 

On peut se tutoyer du coup, Rose.  

— D’accord, répondis-je sans comprendre où l’avait 

mené sa réflexion. 

— Appelle quand tu veux, si je ne réponds pas, laisse 

un message. Je suis souvent occupée. 

— Merci. 

Quelqu’un tapa à la porte du camion, mettant fin à notre 

entrevue. Un policier m’attendait pour m’emmener au 

commissariat.  

Helorie m’encouragea pour la suite et je la saluai.  

À cet instant, quelque chose remua légèrement dans 

mon cœur. J’identifiai cela comme une satisfaction, une 

victoire. Peut-être venais-je de faire un petit pas de plus 

vers moi-même.  

 

A SUIVRE… 

 

Ceci est la fin de cet extrait ! Si tu veux comprendre le 

mystère qui entoure Rose, je t’invite à te rendre ici : 

https://www.marierozsa-auteure.com/produit/les-reflets-

de-rosaline/ 

https://www.marierozsa-auteure.com/produit/les-reflets-de-rosaline/
https://www.marierozsa-auteure.com/produit/les-reflets-de-rosaline/


 
 

 

Si tu as des questions, tu peux évidemment m’écrire par 

mail à contact@marierozsa-auteure.com ou bien sur 

Instagram et Facebook.  

 

Et si jamais tu veux suivre mes aventures d’auteure, tu 

peux t’inscrire ici pour recevoir de mes nouvelles 

chaque mois, et parfois des cadeaux ^^ 

https://dashboard.mailerlite.com/forms/454598/8930475

6864943275/share  

A très vite,  

Marie 
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